ЧТО С НАМИ ПРОИСХОДИТ?

«И МОЙ КОРАБЛЬ ОТ МЕНЯ УЙДЁТ...»

Заметки о волжской трагедии

В начале восьмидесятых XX века Станислав Куняев – поэт, публицист, нынешний главный редактор журнала «Наш современник» - опубликовал пару злобных статей в адрес Владимира Высоцкого, скончавшегося в июле 1980 года. Одна из работ называлась «Что тебе поют?» и подняла много шума, вызвав - с одной стороны - негодование поклонников поэта, с другой - казённое «одобрямс» - от когорты деятелей культуры, близких по своим умственным воззрениям к мелочно-придирчивым выпадам Куняева...

Но при чём здесь, скажет читатель, крушение ныне печально ославившегося теплохода?

Помнится, в своём расследовании Куняев привёл рассказ о посещении им могилы барда. И, разумеется, не за тем, чтобы одарить публику сентиментальными причитаниями на ворохе цветов (памятника ещё не было). Наоборот, движущей силой куняевского культурного похода на Ваганьково выступило, по сути, одно - неистребимое желание развенчать имя Владимира Высоцкого - действительного, а не сделанного в редакционном тупике, народного поэта, одного из любимых у русского человека и чью смерть последний переживал так же остро, как, скажем, убийство пронзительного Егора Прокудина из «Калины красной» Шукшина – за тем вычетом, что таганский актёр умер «решительней, чем на экране»...

Речь шла о тщетных поисках могилы некоего «майора Петрова», которую якобы затоптали невежественные поклонники Высоцкого.

Приём, что и говорить, подленький, и можно было бы отделаться возгласом: «Разве мёртвые повинны в делах живых?!» - и за сим забыть о настырном паломнике…

Но Куняев копал глубже. Сообщив читателю об якобы осквернённом захоронении, на месте которого осталась «ровная земля», он задумался: а способны ли почитатели Пастернака или Блока сотворить подобное над прахом ничем не приметных людей, которым волею судеб выпало покоиться с великими?

Нет, только художник, в чьих творениях «жизнь изображена чем-то вроде гибрида забегаловки с зоопарком» (как говорится в другой статье Куняева), мог примитизировать человека до тех, надо думать, персонажей, которых сам Высоцкий описал когда-то: «Пили зелье в черепах, ели бульники, танцевали на гробах, богохульники…».

Однако оставим эти измышления на совести автора забытой ныне статьи и вспомним вот о чём.

В далёком 1969 году Владимир Высоцкий ходил с моряками на теплоходе «Грузия», после чего написал одну из лучших своих песен – «Человек за бортом». И, по праву, посвятил её капитану судна Анатолию Гарагуле, как вообще знаменитым бардом было сочинено и спето много талантливых песен, прославляющих нелёгкий и благородный труд моряков.

Именно моряки - равно как и другие герои песен Высоцкого, будь то лётчики, шахтеры, золотопромышленники или скалолазы - аккумулировали в себе лучшие человеческие черты, и под пером, а стало быть, и гитарной струной барда услышались на весь Советский Союз. Да так, что слушатели замерли в восхищении высокой красотой и непоказной силой простого советского труженика.

И как же, обмерев душой, было не откликнуться на крепко сбитые строки, с вечно юношеским горячим упоением восхваляющие не какие-нибудь призрачные идеалы очередного по счёту съезда КПСС, а жизнь и, что важно, поступки (очень, по Высоцкому, конкретное понятие) тех, незаметных в общественном транспорте людей, стараниями которых держалась в трудовом величии великая страна:

    Я на борту – курс прежний, прежний путь –
    Мне тянут руки, души, папиросы, -
    И я уверен: если что-нибудь –
    Мне бросят круг спасательный матросы...

Кто-то так хорошо сказал о Высоцком: «спел лучшее в худших».

Не все они были «худшими». Но обыграно в слове и спето, действительно, было так, что никто бы не усомнился вовек: герои, оживлённые голосом Высоцкого, не могут быть и никогда не станут другими. Не сподличают, не увернутся, не закроют глаза...

А вот теперь о теплоходе «Булгария». Точнее, о том, что взбурлило под его останавливающимися винтами.

Кого не шокировала новость о страшном горе, едино всплеснувшем на Куйбышевском водохранилище и, как повелось на Руси, накрывшем оцепеняющей волной всю страну?

Наверное, мало таких бесчувственных. По крайности, так думалось первые минуты после того, как по новостным каналам комком нервов и боли прошло сглатываемое повседневностью скорбное сообщение.

Но утренние газеты, свежие телерепортажи во всеуслышание молвили другое. Так, «Российская газета» приводит рассказ одного из участников трагедии. «Мимо нас проплыли два корабля - один «Волганефть», а потом баржа прошла. Мы им махали рукой, но они прошли мимо».

Казалось бы, всё, конец, дальше некуда, позору человеческому нет предела... А нет, почти следом же долетела новость: тонущих в великой русской реке людей снимали на мобильные телефоны!

«Как рассказали нам спасенные, теплоход за пару минут накренился и утонул, даже не успели спустить на воду шлюпки, раскрылись только два надувных плота, на них и ждали помощи. В этот момент неподалеку был «Метеор», с которого начали снимать тонущих людей на мобильные телефоны. Пострадавшие умоляли не делать этого», - добавила Светлана Алексеева, аниматор с теплохода «Арабелла» («Российская газета»).

Помощь пришла только с «Арабеллы». Его команда подняла на борт 79 человек - всех, кого смогли подобрать в волнах...

Что же, не одним страшным национальным бедствием памятна русским людям новейшая история. Читаешь репортажи с места крушения пассажирского судна - и волосы не вздыбливаются на голове от жутких подробностей, ибо уже от одного единственного - «пострадавшие умоляли (!) не делать этого» - душа, по образному выражению Маяковского, «к ребру примёрзла...».

Да, сейчас появляется много информации о неисправности теплохода, о том, что он был построен в 1955 году и давно не подлежал эксплуатации и что капитаны прошедших мимо судов действовали правильно, опасаясь, как бы своим приближением не затянуть людей под винты...

Не сносить виновным головы - сам президент поворотил свой гнев от то и дело взрывающихся складов с воинскими боеприпасами и падающих самолётов на новый «очаг недоработок». Число жертв, как уже сейчас предупреждают СМИ, «будет постоянно расти». Теплоход поднимут со дна (кажется, для этого уже сформированы специальные бригады) и свезут на металлолом, а с ним прихватят и ещё несколько утлых судёнышек. И бойкие журналисты, выхватив крупным планом державные профили правящего тандема, осветят процесс глобальных изменений в российском судостроении, высоко поименовав сиё начинание какой-нибудь «гиперускоренной модернизацией», от которой ни холодно, ни жарко...

Но вот кто способен воззвать к жизни нашу - уснувшую? сдавшуюся ли времени в полон? затолканную ли шапкой в рукав? совесть? То, что пишет (или писало?) наши имена с большой буквы? Наше то человечное, что высмотрел в людях своим недюжинным талантом и громко, гордо спел Владимир Высоцкий?

Молодёжь, снимающая на мобильник вцепившегося в кабину «чёртова колеса» ребёнка; шелеховские школьники, под прицелами телефонов глумящиеся над учительницей физкультуры; пассажиры «Метеора», за криками помощи и стонами ужаса тонущих людей не нашедшие для себя ничего, кроме как щелкнуть заветную кнопочку и увидеть творимое по эту, свою сторону, через электронное окошечко монитора...

Не знаю, верна ли рассказанная Станиславом Куняевым история про могилу майора. Но ясно, что только нездоровое время, жить в котором сподобил нас Создатель, вкупе с распространившейся кругом нищетой душ (а она-то будет пострашнее роста безработицы), могли породить это явное уродство, это злорадствующее хамьё, окружающее нас повсеместно.

Что тебе поют…

Высоцкий никогда, верно, не написал бы ни одной славной песни о моряках, случись подобное в его время или живи он – болеющий чаяниями своего народа, своей страны – сейчас, окажись он – вечно страдающий и готовый вместе со своими героями прийти на помощь - меж нас, равнодушных. Его - будоражащего, заставляющего думать и переживать, который «грузит», как сказал бы сегодняшний школьник, а не даёт тупо «тусить и оттягиваться» - недаром слушают всё меньше, а подрастающее поколение и вовсе не слыхало о таком, подёргиваясь под эстрадные выкрики педерастического обличья исполнителей и певиц с замашками бульварных проституток, всем своим видом, образом жизни открыто являющих нам ту мерзкую бездуховную пропасть, в которую тянут нацию идеологи давно спланированного распада России, и куда сам русский народ, увы, летит, не встречая «руки, души, папиросы» и не делая малой попытки задержаться в этом смертельном падении…

Обнадёживает нас, терпящих крушение, одно: слушатели поэта, нравственно вознесенные его творчеством, при виде трагедии не посмели бы преступно стоять на палубе проходящих мимо судов, не вскинули бы над головами уходящих под воду людей глазницы цифровых циклопов - а бросили бы спасательный круг и крикнули: «На воду шлюпки, помочь!».

Непременно так.

Семён Шаркунов

Владимир Высоцкий

ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ

Анатолию Гарагуле

Был шторм – канаты рвали кожу с рук,
И якорная цепь визжала чёртом,
Пел ветер песню грубую – и вдруг
Раздался голос: «Человек за бортом!».
    И сразу – «Полный назад! Стоп машина!
    На воду шлюпки, помочь –
    Вытащить сукина сына
    Или, там, сукину дочь!».
Я пожалел, что обречён шагать
По суше, - значит, мне не ждать подмоги –
Никто меня не бросится спасать,
И не объявят шлюпочной тревоги.
    А скажут: «Полный вперёд! Ветер в спину!
    Будем в порту по часам.
    Так ему, сукину сыну,
    Пусть выбирается сам!».
И мой корабль от меня уйдёт –
На нём, должно быть, люди выше сортом.
Впередсмотрящий смотрит лишь вперёд –
Не видит он, что человек за бортом.
    Я вижу – мимо суда проплывают,
    Ждёт их приветливый порт, -
    Мало ли кто выпадает
    С главной дороги за борт!
Пусть в море меня вынесет, а там –
Шторм девять баллов новыми деньгами, -
За мною спустит шлюпку капитан –
И обрету я почву под ногами.
    Они зацепят меня за одежду, -
    Значит, падать одетому – плюс, -
    В шлюпочный борт, как в надежду,
    Мёртвою хваткой вцеплюсь.
Я на борту – курс прежний, прежний путь –
Мне тянут руки, души, папиросы, -
И я уверен: если что-нибудь –
Мне бросят круг спасательный матросы.
    Правда, с качкой у них перебор там,
    В штормы от вахт не вздохнуть, -
    Но человеку за бортом
    Здесь не дадут утонуть!